 |
| La folla |
 |
| Pronti per il tuffo |
 |
| Un santone |
Questa è la notte di luna nuova, quella in cui tutte le corrette congiunzioni astrali si verificheranno e verrà il momento ideale per immergersi nel sacro bagno, nel punto più santo dell'India, quello della congiunzione tra i tre fiumi, i due visibili, la madre Ganga e lo Yamuna e quello immaginario, il Saraswati. Una folla immensa da giorni si è andata ammassando sulle rive dove avviene la congiunzione e le cerimonie che continueranno per tutta questa notte sono in corso di svolgimento. Nell'oscurità, anche lontano dalle rive, si sente arrivare come un brusio diffuso, un onda di sottofondo che testimonia una preghiera collettiva che nasce da tutta la vasta piana circostante e che coinvolge una grande umanità di credenti che vogliono non soltanto adempiere ad un dovere religioso, ma soprattutto partecipare ad un avvenimento unico, che permetterà loro di raccontare al resto del villaggio, ai vicini della città, ai colleghi di lavoro, a parenti, amici e anche agli sconosciuti con cui verranno in contatto che loro c'erano all'Arsh Khumb Mela, che hanno pregato, che si sono bagnati nelle acque sacre, che sono stati benedetti da innumerevoli uomini santi alle cui azioni hanno assistito e che per ripetere questa esperienza loro, che invece non ci sono stati, dovranno attendere almeno altri dodici anni. Si sentono suoni di tamburi lontani e squilli di tromba, basta seguire quelli ed il fiume di folla e capisci senza bisogno di nessuna indicazione, quale sia il luogo verso cui bisogna dirigersi.
 |
| Dopoil bagno |
 |
| Preghiera |
Per chi, come noi è soltanto spettatore, anche se è piuttosto difficile sentirsi coinvolgere da questa atmosfera pesante, allo stesso tempo di attesa e di gioia ossessiva per quanto sta succedendo, bisogna soltanto trovare un buon punto di osservazione e poi lasciarsi coinvolgersi dal calore di quanto sta succedendo tutto intorno. Gli animi sono accesi, i gruppi omogenei, sette specifiche o genti che arrivano dal medesimo luogo uniti da un'appartenenza specifica, si muovono quasi all'unisono. Vicino al luogo dove i Naga sadhu, che sono molte centinaia a questo punto, tutti radunati dove sta avvenendo il grande bagno, un folto schieramento di polizia e robuste transenne addirittura in triplice ordine, cercano di mantenere flussi ordinati e sono ben attenti a che l'entusiasmo della folla, ansiosa di vedere e di toccare gli uomini santi, non provochi problemi grossi. Qui la massa umana in movimento è davvero impressionante. Io mi sono trovato un angolino ben protetto sul primo ordine di transenne. Tecnicamente qui non si potrebbe stare, ma i militari di guardia tollerano la mia presenza in quanto occidentale e fotografo, mentre bastonano senza pietà altri gruppetti di stracciati che cercano di guadagnare posizioni più in bella vista. Qui siamo proprio in prossimità del punto in cui tutti i Naga Sadhu che hanno appena concluso il bagno si stanno raggruppando per la grande processione. L'eccitazione è fortissima, al grido di Maha Dev, si sono appena gettati in centinaia nel fiume, con urla da invasati, gli occhi accesi e rotondi che mostrano chiaramente l'uso prolungato di materiali non specificamente religiosi.
 |
| diritorno |
 |
| Eccitazione |
Qui fumano tutti decisamente e roba abbastanza pesante almeno a vederne gli effetti. Man mano che escono dall'acqua, completamente nudi, si ricoprono di cenere bianca e quindi si raggruppano cantando gli inni sacri del caso e si incolonnano per la processione rituale che li porterà dopo un lungo giro, verso il grande campo a loro espressamente riservato, dove sorgono gli attendamenti in cui ricevono fedeli e adoranti. Questi uomini, che hanno dedicato la loro vita all'ascesi mistica, vivono sparsi per tutto il territorio della nazione e si raggruppano solo in occasione di questi avvenimenti religiosi, come ad esempio la fiera di Pushkar o i tanti eventi, chiamati appunto Mela che avvengono durante il corso dell'anno, ma questa è davvero l'occasione in cui tutti si radunano qui per mostrarsi e mostrare la loro dedizione al Dio. Intanto comincia la sfilata. Singoli o a gruppetti i Naga Sadhu, camminano tra due ali di folla osannante, salutano e benedicono gli astanti; qualcuno cerca di gettarsi ai loro piedi, di toccarli, dà loro denaro o semplicemente grida il nome della divinità. Loro passano, chi mostrando le proprie deformazioni, ce ne sono di zoppi, di monchi, di esagitati, di certo la maggior parte strafatti. Qualcuno è appoggiato a lunghi tridenti shivaitici, tutti esibiscono capigliature che non vengono curate da anni, raccolte in cespi a forma di turbante o in cascate di treccioni rasta abbandonati lungo il corpo, mostrando senza vergogna, anzi con un certo orgoglio le proprie sante nudità.
 |
| l'unghia |
 |
| Naga Sadhu |
Uno passa mostrando alla gente il pugno chiuso e ormai immobilizzato nel quale le unghie hanno trapassato il palmo ed emergono dal dorso per una trentina di centimetri, altri mostrano parti del corpo martoriate da lacci o costrizioni varie. Qualcuno, forse più sovraeccitato degli altri saltella esibendo e sbattendo qua e là i genitali penzolanti. C'è chi mostra una magrezza esagerata, con zigomi incavati e costole che paiono bucare la pelle sottile e grigia di cenere, altri invece, grassocci e ben pasciuti mostrano rotondità ciondolanti che testimoniano di sacrifici diversi rispetto ai digiuni rituali. E' una carrellata di visi straordinari sia dalla parte di chi sfila sia da parte del pubblico adorante che fa ala al passaggio. Subito dopo cominciano a passare i carri dei gruppi religiosi, grandi trattori addobbati con stoffe e simboli della divinità, tridenti, fiori di loto, colori sgargianti, che portano in cima uno o più troni dorati su cui è assiso il capo della setta, circondato dai suoi discepoli. Anche qui volti straordinari, che passano benedicenti, alcuni immobili con la mano alta in segno di saluto, altri che si sbracciano a salutare la folla, mentre gli scherani attorno si occupano di raccogliere offerte, altri ancora, evidentemente guardie del corpo esibiscono mitra ed armi varie che non si sa mai. Qualcuno è decisamente più importante e ha un seguito di diversi carri ripieni di fedeli osannanti che lanciano fiori e mantra inneggianti al proprio padre spirituale, altri evidentemente meno seguiti, hanno in dotazione solo un trattorino scalcagnato che tira un carretto, dal quale gli adepti faticano a non cascare giù, ma l'entusiasmo rimane comunque immutato.
 |
| Una Hijra |
 |
| Col santone |
Ad un certo punto ecco apparire un certo numero di carri che evidentemente la folla aspettava con grande trepidazione, infatti non appena arrivano davanti alla mia postazione, c'è tra la gente un gran movimento e molti tentano di saltare le transenne per raggiungerli, a stento trattenuti dai militari che fanno roteare i bastoni con solerzia. Sono i gruppi degli Hijra, la casta dei travestiti, temutissimi, ma morbosamente accettati dagli indiani perché possono a loro piacimento scagliare maledizioni terribili o generare fortune straordinarie. Su una decina di carri sfilano centinaia di queste figure truccatissime, alcuni anche molto anziani, esibendo
sari di grande bellezza e gioielli ridondanti assieme a capigliature ricche ed elaborate. Sorridono alla folla che tenta in tutti i modi di far loro arrivare biglietti di denaro da dieci o anche cento rupie. Loro incassano poi restituiscono una monetina, dopo averla morsicata coi denti e che viene accolta tra mille inchini e ringraziamenti in quanto pare sia foriera di fortuna economica esagerata. Ovviamente anche io eseguo l'operazione, che non si sa mai e anche se il mio è solo un biglietto da cinque, la drag queen mi restituisce la moneta con un larghissimo ed invitante sorriso. La sfilata dura diverse ore ed è uno spettacolo continuo e davvero interessante da osservare da ogni angolo visuale. Ci spostiamo più in là dove invece sta scorrendo un'altra processione, questa invece formata da enormi auto o addirittura bus preparati appositamente dove i capi delle sette assisi sul trono e circondati anch'essi da fedeli addobbati a festa passano benedicendo la folla.
 |
| Attorcigliare |
 |
| La compagnia dell'anello |
E' tutto un caleidoscopio di arancioni vivaci, di turbanti maestosi, di tridenti e scimitarre, che passano benedicenti, con la gente che si accalca per avvicinarsi al proprio idolo in una atmosfera folle e carica di grande intensità. Dopo diverse ore, devo dire che quasi non sento più le gambe, seguo la massa di una folla che sembra un corpo unico ameboide che si allarga e si stringe ad ondate cercando di guadagnare spazi semivuoti in cerca di non si sa bene cosa. Girovagando senza meta arriviamo nel pomeriggio al campo dei Naga Sadhu, dove finita la processione i più si sono ritirati dentro o davanti alle loro tende, per smaltire il fumo e intanto se capita, ricevere questuanti in cerca di consigli, oroscopi, grazie. Molti dormono in fondo alla tenda su giacigli improvvisati, altri a gruppetti continuano a fumare, altri immobili svolgono riti o ascoltano i questuanti. Se ne vedono di tutti i colori. Uno che davanti ad alcune donne adoranti si attorciglia il pene attorno ad un bastone, un altro che se lo è infilato in un anello da dito con una grande pietra dura, allo scopo di subire una violenta e dolorosissima punizione nel caso dovesse cadere nel vortice del desiderio incontrollato che gli producesse una indesiderata erezione, uno addirittura giace sepolto completamente sotto uno strato leggero di terra, da cui emergono soltanto le mani giunte, mentre il suo aiutante assicura che starà in questo stato di catalessi respiratoria per alcuni giorni.
 |
| Om |
 |
| Il carro degli Hijra |
Ho dei sospetti, stimolati dalla presenza di una coperta che nasconde il terreno vicino alla sua testa, ma non metto certo certo lingua su queste questioni, anzi. Insomma questa parte degli accampamenti, con la gente che si sposta da una tenda all'altra alla ricerca dell'uomo più santo è ancora più accattivante. Devo dire che anche se è tutta la giornata che vaghiamo in giro, la stanchezza non è ancora arrivata, tanta era la tensione psichica incerti momenti o la voglia di guardarsi intorno per non perdere nessun viso, nessuna azione, carro, danza o movimento, di questo spettacolo esagerato che ci ha circondato a perdita d'occhio, anche noi forse, in uno stato di catalessi indotta o ispirata da quello che ci circonda. Ora che è arrivata la sera e siamo qui, seduti sulle gradinate di un tempio a guardare gli ultimi epigoni di una folla strabocchevole, mai vista in queste dimensioni, che fanno l'ultimo bagno della giornata nel fiume, i muscoli cominciano a rilassarsi, la tensione si scioglie e puoi rimanere a lungo a guardare la fila di formiche nere che ripercorrono in senso inverso i ponti che due giorni prima avevano superato per arrivare fin qui. La gente comincia ad andarsene, altri rimarranno qui ancora per giorni. Che ci crediate o no, il giornale del giorno dopo riporterà che oggi, 4 febbraio, il Mauni Amavasya, giorno fondamentale del grande bagno reale dell'Arsh Khumb Mela 2019, erano presenti nella grande tendopoli sulla riva del Gange, 25 milioni di persone.
Bisogna fermarsi per raccogliere le idee. Quando vivi emozioni forti e prolungate, ti senti un poco scombussolato dentro e comprendi bene che durante tutti i momenti nei quali stai vivendo questi avvenimenti, quando davanti ai tuoi occhi si succedono eventi, fatti, situazioni per te assolutamente inusuali, devi lasciarti avvolgere da quanto accade, entrarci dentro fisicamente, ma non lasciarti indulgere al desiderio di capire, spiegare, dare giudizi. Devi soltanto vivere il momento e assorbirlo per quanto più ti è possibile, poi verrà il momento del pensiero cognitivo e del ragionarci su. Come viene spiegato da tutti i maestri che ti accompagnano lungo il sentiero della meditazione, la mente deve essere libera e vuota di pensiero, deve solamente lasciarsi coinvolgere da quanto sta accadendo intorno. In questi due giorni di Khumb Mela ho compreso che forse questo deve essere il giusto atteggiamento. Seduto qui, davanti a questa vasta superficie di acqua, qui il Gange si allarga molto ed è quasi difficile vedere l'altra riva, apparentemente immobile; vedi soltanto un immenso numero di persone che si perdono a vista d'occhio fin verso l'ultimo ponte che appena si scorge nell'aria brumosa della sera che scolora a poco a poco avvolta in fumi lontani. Gli altri ponti, quelli costruiti per l'occasione, formati da una infinita serie di grandi serbatoi galleggianti sopra i quali corre una passatoia di assi di legno, sono gremiti di una fila di gente che sta passando di nuovo il fiume per tornare alle proprie case. Movimenti che alla vista lontana appaiono come una transumanza al rallentatore, continua e senza tempo.
Gli altri si ammassano negli accampamenti lungo la riva per le incombenze che precedono la notte in arrivo, consumare un piccolo pasto con le cose portate con sé o con quello che si è racimolato in giro nelle varie mense preparate per i questuanti durante la giornata. Non si avverte più l'eccitazione delle ore di buio che precedevano l'alba di questa mattina, quando tutti correvano alla riva per non perdere l'imminenza del grande bagno, non si sente più quel fremito che percorreva la folla con la sua voglia di vedere, di assistere all'evento e poi di parteciparvi attivamente buttandosi nell'acqua fetida, bagnandosi, spargendosela sul capo, bevendone sorsate per poi sputarla ed immergendosi ancora per lavare il proprio corpo dalla bruttura dei peccati commessi. Oppure l'ansia della ricerca degli uomini santi, per vederne le privazioni a cui si sottopongono, le loro sofferenze benedette e quindi sottoporre alla loro attenzione, le proprie, forse ben più vive e reali, per chiedere i loro consigli, per impetrare le loro benedizioni, per assicurarsi l'esaudimento delle proprie necessità, pagando qualcosa naturalmente, ma cosa conta questo di fronte alla fede. Adesso invece c'è la calma che sopravviene quando il sentimento comune è la soddisfazione generica per un dovere fatto, compiuto totalmente. Mentre il sole calante illumina di rosa la superficie dell'acqua, puoi vedere ancora bene le sagome degli ultimi fedeli che si bagnano, con le trasparenze grondanti dei vestiti leggeri che si incollano sui corpi che già cominciano a tremare per il freddo umido della sera invernale.
Cosa ha portato questo anno quasi 125 milioni di indiani (dati finali riportati dai media) ad accalcarsi sulle rive di questo fiume durante i circa quaranta giorni di durata di questa festa? Di certo la maggioranza di loro ha impegnato oltre al tempo, ma questo spesso poco importa in queste società, una congrua somma di denaro, di certo importante anche per quelli che si sono sobbarcati lunghi tragitti a piedi e che sono vissuti in questi giorni della assistenza delle organizzazioni religiose presenti. Pochi soldi per questi, ma forse ancora più importanti per chi ne ha davvero pochissimi. Ancora hanno rischiato di subire incidenti, furti o una delle innumerevoli calamità che questi grandi eventi di folla spesso hanno provocato, proprio a causa dell'incontrollabile numero di persone e delle loro reazioni imprevedibili. Non ultimo hanno rischiato malattie anche gravi, polmoniti e altre grane respiratorie: bagnarsi nel freddo di gennaio e febbraio, rimanendo poi a lungo seminudi e con le vesti bagnate addosso, non è uno scherzo; senza poi fare cenno a tutta quella gamma di problemi gastrointestinali, che da un lato sono frequentissimi in questi assembramenti semiselvaggi con l'aggravante del metter in bocca, per fede o semplicemente per sete, liquidi della tipologia di cui vi ho parlato. Tuttavia nulla di tutto questo sembra essere in grado di fermare un popolo, una nazione, vi ricordo, quasi il doppio degli abitanti dell'Italia intera, a compiere questo pellegrinaggio. Questa è evidentemente la forza della fede, aiutata certo da un certo battage pubblicitario che quest'anno sembra sia stato particolarmenete potente da parte del BJP, il partito ultrareligioso di estremismo induista, che era in piena campagna elettorale e che forse ha approfittato anche di questo evento per accrescere ancor di più il richiamo all'appartenenza religiosa, che poi ha ben pagato alle urne.
Ma queste sono considerazioni da occidentale incallito nel suo voler per forza razionalizzare fatti e avvenimenti che invece dovrebbero essere goduti nella loro potenza naif. E qui sulle rive della madre Ganga, questo vento impetuoso della fede che spazza via tutto, ha soffiato con forza in questi due giorni nei quali siamo stati qui a subirne le folate potenti, ad ascoltare le grida di incitamento di questa gente a cui, forse in nome di un Dio si può chiedere di tutto, ad ascoltare il rumore di fondo delle preghiere che per tutto il tempo hanno sovrastato la folla come un acufene continuo di cui non riesci a liberarti. Al termine di tutto questo bisogna ammettere che questa esperienza assolutamente unica e differente da quanto ci si potesse aspettare, valeva davvero la pena di essere vissuta, per il solo fatto stesso di essere presenti e di viverla in prima persona senza la presunzione di avere capito qualche cosa, qualche motivazione particolare, men che meno di giudicare. Rimane invece il fatto di poter confrontare, assimilare, identificare situazioni e comportamenti, con tante altre manifestazioni di questo genere, certo di ben diverse dimensioni, ma spesso di uguale tematiche interne, viste in giro per il mondo. E non sto parlando solamente di eventi di natura religiosa ma mi riferisco ad esempio a certi primi maggio oceanici vissuti a Berlino Est nei primi anni '70. Ma questa è un altra storia. Adesso possiamo tornarcene al campo, dopo questa giornata intensa, stanchissimi e coi piedi fumanti, mentre una fiumana di gente ci circonda percorrendo la nostra stessa strada, guardandoci ancora una volta intorno per fissarci nella mente questi volti straordinari, segnati dalla fede e dalla fatica, ma generalmente felici e sorridenti.
Se ti è piaciuto questo post, ti potrebbero anche interessare:
